Um clássico insolente

Lewis Carroll/Getty Images

A PEQUENA MUSA Alice Liddell com roupas de mendiga, em foto do próprio Lewis Carroll (à esq.): o escritor disse que nunca esqueceria o dia em que conheceu a menina

"Esse foi um dia para não esquecer", registra o diário do reverendo inglês Charles Dodgson (1832-1898) em 25 de abril de 1856. Foi nesse dia que o professor de matemática de Oxford conheceu as três filhas do reitor Henry Liddell. Gago e tímido,  Dodgson adorava crianças – sentimento cuja extensão (ou cuja gravidade) até hoje  suscita debates entre biógrafos e estudiosos. Parece ter se apaixonado por Alice Liddell, que ainda não contava 4 anos naquele primeiro dia inesquecível. Nos anos seguintes,  Dodgson comporia histórias fantasiosas para as irmãs Liddell. A própria Alice insistiu para que ele  escrevesse os contos em que ela aparecia como protagonista. Daí surgiu Aventuras de Alice Debaixo da Terra, caderno  manuscrito ilustrado pelo próprio Dodgson e presenteado a sua musa no Natal de 1864 (quando o autor já andava afastado da família Liddell, possivelmente por ter proposto um matrimônio indesejado à pré-pubescente Alice). Uma versão expandida seria publicada no ano seguinte, assinada pelo pseudônimo literário do autor, Lewis Carroll,  e já com o título definitivo: Aventuras de Alice no País das Maravilhas. Em 1871, Através do Espelho, novo livro protagonizado por Alice, seria  o best-seller de Natal na Inglaterra. Essas duas obras estão entre as mais extravagantes já escritas para o público infantil – e Alice no País das Maravilhas, o filme, reproduz essa extravagância só na superfície iridescente, jamais no espírito. Em um tempo em que os livros para crianças eram moralizantes, Carroll ousou apresentar uma fantasia que ridicularizava a compostura exigida às pobres  crianças vitorianas. "Fale só quando falarem com você", diz a sentenciosa Rainha Vermelha de Através do Espelho  (que no filme é fundida – ou confundida – com a despótica Rainha de Copas).  Alice observa que, se essa regra fosse seguida por todos igualmente,  a conversa deixaria de existir. O livro exalta essa esperteza que os  adultos tantas vezes tomam por insolência. Sem tal qualidade, Alice  não sobreviveria ao País das Maravilhas e ao estranho mundo do outro lado do espelho. Esses são, afinal, universos de pesadelo, povoados por criaturas esquisitas que vivem aprisionadas em paradoxos lógicos e argumentos circulares. Um exemplo tão divertido quanto tenebroso é a hora do chá que nunca chega ao fim na mesa da Lebre de Março e do Chapeleiro Maluco – aliás,  muito diferente do louco manso encarnado por Johnny Depp, o Chapeleiro é uma figura antipática, muito hostil a Alice.  "Teria prazer em conhecer aquele coelho tagarela, mas não  ambiciono a amizade do chapeleiro", disse a poeta Christina Rossetti em uma carta para Carroll. Embora os jogos de palavras e as alusões históricas  e literárias dos dois livros de Alice só possam ser plenamente apreciados por gente grande, Carroll  ainda é uma leitura fascinante para as crianças. Poucos  escritores compreenderam tão profundamente a inadequação  que elas sentem diante das regras implacáveis dos adultos. As raízes psicológicas dessa compreensão são talvez sombrias – mas não comprometem a beleza do livro. Jerônimo Teixeira